您的位置： 首页 范文大全 > 散文作文(锦集九篇)
时间：2023-09-03
散文作文。
欢迎阅读编辑为您提供的“散文作文”相关资料，通过写作我们能更加意识到自己的存在，写作的奥义在于用准确的语言表达自己对事物的独到见解。如果我们的知识储备不够，那么完成一篇作文是很困难的，怎么样才算是写好作文了？
七月的夏天，为了给我姐做她的观察作业，养了一些蚕，从米粒般大小到一根手指一样长，用了半个多月时间。观察笔记做完，姐姐跟我商量着不要扔掉这些蚕蛹了，等他们变成飞蛾再放生吧。毕竟也是有感情了。飞蛾在自己编制的“保护壳”内听着他今后的未来走向，不知为何，当时的我失了礼节，就像小时父母总是背着我说别的话一样，这样残忍的话题竟让飞蛾听见了，这种被别人支配人生的感觉，一定不好受吧。
几天后，在我们睡觉的时候，飞蛾破茧而出。
白天，当整个城市苏醒的时候，飞蛾却没了兴致，懒洋洋地趴在盒子里，的确，飞蛾灰黑的外表和皱皱巴巴的翅膀让他天生就平添了一份颓废感，哪有颓废的人配得上白昼呢？飞蛾心里明白，所以故意做出一副配得上“颓废”二字的姿态，理所应当的活着，或许有我的陪伴，他不孤单。
然而我错了，彻底的错了。
傍晚，飞蛾有了几分活力，而到了灯火通明的时候，飞蛾仿佛有了新的生命。我知道飞蛾的习惯，他的房间我一直没有开灯，飞蛾飞到窗边，痴痴的看着窗外，我心里忽然多了疑惑，甚至莫名的酸楚，还有一丝不应该存在的感情——一丝渴望。
我与飞蛾，陷入了沉默。
谁说沉默是孤独的代名词？寂静的深海是孤独的，幽静的深山是孤独的，可你要知道，车水马龙的都市是孤独的，拍我在外的感情是孤独的'，这一切孤独又残忍，但他寂静吗？他沉默了吗？火也是沉默的，而燃烧着的柴并不沉默，他们啪啪作响，可他们都有着烫手的温度，不是吗？
“原来如此啊——”
我关上门，开了灯，站在门外，听着里面的一举一动。
飞蛾不会像蝉那样鸣叫，也不会像蜜蜂那样用翅膀发出疯狂的声音，他只会横冲直撞，见到了灯火的温暖，就不要命了。
“滋——”
飞蛾天生是看不见光明的，光只会影响他的判断力，而温暖和混乱导致他迫不及待地激发了自己的潜能，将无谓的力气浪费在光明和温暖上，这操之过急的动作，这操之过急的生命，我不禁闭上了眼睛。
“滋——”
不是我干的，他让我那么做的！我没错！他那么傻，怪我吗？
我飞快跑开了，很久的时间，我都没勇气进入到那个门，有一天鼓起勇气的我踹开了一点门缝，房间里早已没有声音，飞蛾趴在地板上，头顶是灯，身下是地，他是飞蛾。
立夏和初秋出生在怀念的感觉中，他们有着相同的味道，相同的风华和那一指斜漏的.阳光。
多是春风引人遐，尾后秋风扫落花。
他们的故事一直在交替，一直在等待循环，
幽若如立夏，栀子若初秋，
自始做候鸟，相见不相生。
春雨打透了严冬积下的后雪，当第一道阳光出现，立夏在静静的等待自己，想着他的出来，也就可以再看初秋。
立夏是多么想去相见，所以不管多大的暴雨都无法阻挡着，然而，他还是等到了，自己却循环了。
当最后一片枫叶红了，初秋来了，她只看到了立夏阻挡风雨的背影，却无法拉住他的依恋。是以有是无日的等，循环的想，只为能留下他的味道，来隐瞒自己的悲伤。
多情自古最伤人，斑白等待鬓成霜。重重叠叠，落下一片伤，
人人自以话立夏，鲜有云云刺初秋。缠缠绵绵，斜上是残阳。
工作间隙，闲暇之余，喜欢，寻一处寂静，赏一番美景，让浮躁的心能够得到一丝慰藉。
初夏上午，云淡风轻， 阳光明媚，嗮在身上不会有灼热感，温度29摄氏度刚刚好，拂面而来的风感觉很舒服。
忙里偷闲，独自骑车来到沿江风光带，时光荏苒，加上人类发展带来的污染，宽敞的河水已不再清澈，变得混浊不清，带着满目疮痍流向远方。
走进林荫小道，布谷的咕咕与喜鹊的喳喳声响彻耳畔，一种久违却很亲切的天籁之声，清脆的像一首优美纯音乐。
阳光穿透树叶洒下斑斑星光，绚烂耀眼，下意识的用手去抓，指缝间的阳光， 抓不到，摸不着，让人欲罢不能。
一阵风吹过树梢，树上的树籽散落一地，拾起一颗细看，嫩绿可爱，它微笑着在向人们宣告又一季的到来。
止步在一条休闲长椅憩息，身旁草丛里晨露尚未散尽，在阳光照耀下晶莹透亮，五彩缤纷。
闭目躺在长椅上，听风的吟唱，鸟儿的伴奏，心情甚是欢喜舒畅，恍如隔世，没有喧嚣。
江边老翁在垂钓，时不时有鱼儿上钩，脸上满是收获的成就感与微笑。
哦，顿悟，我该踏上归途，投入到车水马龙与人流之中，去付出，去收获。
晚饭后，我站在落地窗前，拨开窗帘，向外望的时候，我意外的发现，在路灯灯光的闪耀中，飘着片片雪花。我自小在北方长大，对雪有一种很亲近的感觉，心中一阵惊喜。伫立窗前，久久地赏着，不舍得离开。在渐渐暗下来的天色中，无数个小小的花瓣从空中飘落下来，伴随着阵阵微风，在空中打着旋儿，是那么的悠闲。
就这样隔窗而观，我甚是不爽，于是缠着征，陪我下楼去散步。他虽不乐意，但也对我的软磨硬泡也没什么好办法，只好顺从了。于是我挽着征的手臂就漫步在飘着雪的夜色中。
征虽看上去宛如不懂风情的粗人，实际上他也有一颗浪漫的心。他紧紧地拉着我的手臂，还不时的嘱咐我要小心走路，飞舞的`雪花渐渐地密了，一会儿就落得我们俩满头满身，但我们仍然在雪中慢慢地走着，我们聊着、笑着幸福着。记得谈恋爱的时候，也是一个雪夜，同样的马路上，我蹲在他身后，他站在前面，拉着我的双手，飞快的向前跑，我们笑啊闹啊，一转眼，十几年就过去了，人生是多么短暂啊！好像该爱的人都没有好好去爱！
街上已经没有几个行人，连汽车也很少了，飞舞的雪花飘飞在汽车的灯光里，我的脸冻得凉凉的，不仅仅是有雪花的亲吻，还有寒风在抚摸，呵呵，但我的手却被征攥得热热的，这热的力量逐渐扩散开来，一直就暖到心里。我伸手摸摸征的脸，好凉，我想不能太自私了，为了自己，让他挨冻，于是我们打道回府。
到了单元门口，我们俩停下来，互相拍去对方身上的雪花，我站在他的面前，“低头，我帮你扑落头上的雪花。”征低下头，我踮起脚，轻轻的吻了他的额头，一片凉凉的雪花融化在我温热的唇上。征有些不好意思“嗨，别让人看见！”“我笑了笑，娇嗔着，哎，我亲我老公也不行啊！进去吧，我们回家啦！”
我走在回家的路上，昏黄的路灯洒在地上，小雨淅淅沥沥地下着，周围充满了潮湿凉爽的空气，车灯呼啸而过。从网吧出来，从拥挤的人潮里走出来的时候，我觉得无限的寂寞，我希望得到充实，却更饿了。点上一支烟，发现自己不喜欢这个味。我就这样走，不理会出租车的空车的牌。觉得头痛欲裂，双眼亦觉得模糊，是屏幕刺眼的光华吧，而我也喜欢把乱糟糟的音乐声调到最大。我觉得自己头痛的原因并不是为此，我在构思那个故事，不，那个故事的火候我早拿捏好了，然而我发现那只是我虚拟的火，眼高手低的病啊，总让人觉得痛苦。我看着路边的公寓楼的灯光，自语道，不写也好，大军已溃败了，我服从命运的安排。我安慰自己，卑微和伟大同在，生和死难舍难分。如果我真有写作的天赋，那么写作于我便是快乐的事，如果我没有这种天才，这就是自寻烦恼。随手涂鸦吧！不管韵律和意义。瞥见一个女人的婀娜的背，精致的踝骨，就记下这惊艳的瞬间，至于她大理石的面孔和妩媚的唇角，虽然好奇，也不愿意绕道她面前的。写作就像如此，不过是随意为之，像偷恋人的一个吻，又像浑水摸鱼，摸到虾，泥，水草，都是不顾的。
我有过远游的梦想，在公交车上，身后是火车站。我站起来，在下一站下车，走向车站，买了张即行的火车票，去不知名的远方，那里有无边无际的花，缤纷的色彩让人不敢踏足，露珠亲吻花瓣，晨光恋慕露珠……然而我只是闭着眼，任由下午的阳光铺在我的面上。
我想起游茅山的情形，那天阳光热烈，路旁的清秀的山，辽阔平稳的湖面，我坐在电瓶车上是很容易发现的。我停车的时刻，心中却颇有悔意，路边的车特别多，与我同行的也有四人，我本是极爱独游的，一想到这许多游客，与茅山的清静也不和，便有回转的心意了，然而同游毕竟不能不顾别人的想法的。我们走到山半的时候，便同着人潮似蚂蚁搬家似的向山上行去了，我落寞地看着茅山布满的宽阔的公路。跟了许多人游了仙人洞，洞里的情形光明的很，壁上水里发着红色绿色的艳俗的光，两侧也有长蛇似的电线和安全通道的告示。前面穿着白裙的女子已用摄像头录下了这惊险的际遇，前门拍照留念的人特别多，我们一个挤着一个地朝着出口走去。出了山洞再走几步，一排卖纪念的的小屋就到眼前了，茅山一绝臭豆腐的字眼也可以瞧见。我们坐了一会，乘了凉，其中一个问我：“怎么整天郁郁寡欢的？”我无话可答，心里却颇为感动的，就沉默了一会。回去的时候在太阳下晒得精疲力竭。骑上车想到这世上我想去游的地方，游客都挤满了，就算去凑个热闹，摸一把金身又如何呢？
我的自卑的病是很严重的，也许是际遇的关系，也许是读过的书的影响，我的心理总带有悲观和消极的部分，我的女友常常鼓励我。我同她说：“我本来就一无是处啊。”
她说：“你很好啊！”
我又问她：“我哪里好了？”
“哪里都好。”或是“我觉得好就行了。”她说这些话的时候语气总是异常的天真烂漫。
我在黑夜里看着从窗外透来的黯然的星光，光华仙子在我眼前跳舞，萤火虫从我的口里出来结束了探险，青翠的野草在我耳边挠痒，兔子支愣着耳朵看我，璀璨的月光在它眸子里，眸子里又有清白的眼泪，忽而它跳在我身上，摸了摸柔软的肚子，躺在那里倦睡了。
我想起幼时睡在屋顶上，洁净的黑色的幕布挂在天上，满天星光，无缺的月婵，像是葡萄落盘中。四周寂然无声，天无穷大，我无穷小，我却仿佛身子轻成一片云融入了月华中，与天地一般大，光华从我身上发起，我就吸进一口星星，酣然睡去。
1、送给大家一段话、好好吃饭，好好睡觉，好好挣钱，好好花钱。不为不值得的人生气，不为不值得的事失眠。既然活着就好好活着，每分钟都为自己活着。
2、这次我们之间真的变了不在像以前吵完架都没芥蒂这次真的不一样了。我们该怎么办你可以安然入睡而我却心烦到失眠。再见了。
3、自己想不开的事情好多，导致严重的失眠，心里不能有事的我，的心烦，自己的过错不想老是找各种理由，可是唯独这样能让我心里平衡好多，唉，不知道怎么办才好啊，把人熬死算了。
4、心烦，都失眠两天了，告诉自己别想太多，就是忍不住，什么时候才到头。
5、睡前千万不敢想纠结又让自己心烦的事不然就是失眠好不容易睡着就是多梦。
6、委屈，心烦，火大，然后失眠熬夜，不是我现在该有的情绪！而我却不能控制，也没用办法改变，进而深深的后悔感觉就来了，一步错，换来的是未来渺茫！路还是要自己坚强着走下去，别人是永远靠不住的！
7、焦虑会失眠，难过会失眠，心烦会失眠，现在连开心都会失眠了。
8、连续20天在一点以后入睡了，有失眠的，有心烦睡不着的，也有忙的没时间睡！今晚又要+1。
9、心烦的时候总是失眠，事情都堆在一起了，好怕自己完不成，七夕了，不过和我也没关系。
10、估计又是一个失眠夜了，脑海中总是浮现一些工作中不开心的事，想想真的很让人焦虑，这样会让我感觉我不适合干医疗这个行业，虽然钱拿的不少，可是我很不开心，一开始想着是不是可以换个单位，但是哪里都是一样的，想想真的好心烦。给自己谋取另一天生路吧……这个真是让我值得思考的问题…
11、18号开学考试，高三了，紧张的学习生活就要开始了。最近有些爱失眠，心烦，一烦了就想听第三，也许是希望在音乐中得到释放吧。这一年，我不会放弃，因为我满怀梦想，也许现在看来是个梦，但未来200多天的努力，我会争取将它变为现实。关于失眠的说说心情，失眠的空间说说
12、有点心烦，最近老是失眠了，额头上的压力痘总是长了又褪，褪了又长，忧虑未来…
13、焦虑，心烦，厌倦，昨晚就怀着这样的心情失眠了。我真是一个贪婪的女孩，千辛万苦想有一个满意的工作，有了曾经期待的工作，又想要好的发展前途和足够高的薪金和优渥的生活，最重要的，还想要一个美满的家庭……然而现在这些都没有，教我如何不失眠。
14、心烦、压抑、失眠，还是只有你的笑容和你的歌声可以治愈我，看着你的照片听着你的歌就可以让心静下来，暂时忘却烦恼，晚安。
15、失眠已泛滥成灾。最好把我憔悴死，这样不心烦。
17、天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已经飞过；心里没有被刀子割过，但疼痛却那么清晰。这些胸口里最柔软的地方，被爱人伤害过的伤口，远比那些肢体所受的伤害来得犀利，而且只有时间，才能够治愈。
18、越是试图忘记，越是记得深刻，记忆是个折磨人的东西。
20、擦干最后为你落下的眼泪，与昨日挥别，我更明白自己要的是什么，真实的关怀，点滴的疼爱，平淡的生活，温馨的日子……
每一年的结束也是下一年的开始，看似又是一个春夏秋冬的轮回，实则是一个滚动的车轮，以固定的形式悄然改变着一切。
儿时年味甚浓，从下半年开始便期待着年末的到来，因为很多想要的东西只有在年末才能得到。而如今，彼时所期待的东西已不再牵动人心，牵动人心的东西随着时间的车轮已更改了模样。
许久没有联系的堂哥给我发来视屏邀请，我怀着愧疚的心情把手机放在一边，等着它自动挂断。一种无法言说的感觉在心中蔓延，就像儿时家旁的堤坝隔开的河漫滩被汉江水慢慢淹没一般，没有汹涛骇浪，只有静默快速地占领。往昔的回忆也渐涌上心头，然后消退，一种现实的无奈深深刺痛着自己，可我找不到一剂药方。
堂哥的视频邀请又响了起来，我依然重复着刚才的方法。妈妈问我是谁，我说是堂哥。她问我，怎么不接。我说，不知道说什么。妈妈感叹了一句，小时候玩那么好。是啊，小时候，他是保护我的哥哥，我是跟在他屁股后面的小屁孩。那时他不嫌弃我烦人，如今我却不接他电话。岁月的浪涛一年一年把我们推到不同的人生路上，在退潮时又一次一次带走我们身后的足迹。
看春晚，吃零食，躺在沙发上叫爸爸起床方鞭炮。12点的钟声即将敲响，新的一年即将到来。儿时父亲会将鞭炮绑在长竹棍上，我站在二楼的阳台，仿着钓鱼的姿势，在害怕激动中感受鞭炮声响的震动感，以及观看河对岸人家燃放的烟花，倏地一下升上天空，四散开来。然后，在自家鞭炮声结束后，快速跑下楼去，拿起烟花筒，让父亲点燃捻子。烟花放完，依然念念不舍，期待有更多的烟花可以燃放，奈何那时家里没钱买更多的。但这一点小情绪并不影响快乐的心情，于是蹦蹦跳跳地爬上床，期待第二天的拜年活动，可是闭上眼睛，眼睛里出现电影幕布，上面是烟花燃放时灿烂的光景。
前几年，每到12点，都会和两个朋友打电话，祝贺新年，在鞭炮声里大声表达对彼此的祝福。只是今年，鞭炮声里，已无贺新年之声。是什么时候，打过去的电话在战线，是什么时候，没接到的电话已不再打过去。时间带走了我们之间的激情，以及当初想要守护感情的信心。如今，习惯于发微信祝福和红包，也不再奢求。当然，时间还是让我们长大了，理解彼此的忙碌，明白了不该再理所当然，学会了感恩，感恩别人给你的时间。
爸爸放完鞭炮，又回床上睡觉了。我关掉电视，跟还在忙着做卤肉的妈妈打声招呼，便回房间了。前些年的除夕夜，爸爸都会出去打牌，然后在12点之前回来放鞭炮，今年因为手头拮据，便留在家里。那些年，每当过年，他们都会吵架，也都是因为爸爸打牌。打牌本是交流感情和打发时间的一种方式，也随着人们生活条件变好而变成了一种隐形。开麻将馆的人天天打电话，到过年时更是如此，它们提供全套服务，解决一切阻挠你打牌的事宜。吃喝这是小事，帮你照顾孩子，买东西等等都是它们服务的范围，真是太令人讨厌了。
新年的第一个早晨，在鞭炮声里醒来，却不想起来。拜年不如儿时那般开心，成长也不似儿时所期待的那般。我拿起手机，给堂哥发去了一条祝福，想起小时候他让我给他拜年，我固执地说我们是同辈，不肯拜年的场景。当年的那个略大的小男孩早已工作多年，家里正急着给他找对象，那个固执的小女孩，依然害羞固执，躺在家与学校的摇篮中。
年末，年初，心情是开心，沉重。回想过去，意味着你看不到未来，可是未来正是建立在过去的基础上。回想过去，但不期望回到过去，如此便好。
每当秋天来临，我都望着着高高的天空，朵朵的白云，开始惆怅……
每当秋天来临，我都仿佛进入童话般的世界，开始多思多忆，多愁善感。挡不住它们，便一起冲了出来，即使没有滴水穿石的魄力，亦没有秋风扫落叶的气势，至少墨迹清晰、真切细致。
为什么秋天如此神奇？我试着寻找答案，大致可以追溯到童年，我常一个人躺在田野的草地上，望着蓝天白云静静地发呆，现在想起，还记忆犹新。仿佛从那时起，我就明白了外面的世界还很大，还很丰富多彩，却不知道亦很辛苦无奈。
慢慢的，自己开始长大，懂得东西越来越多，见识越来越广，但那个蓝天，却仿佛越来越模糊，但又不曾消失过，永远都跟着血液流动。就像成长的痕迹，永远都不会被岁月的无情所冲走，反而变得越来越清晰，更趋于完美。在一个个梦境中，提醒你，把你唤醒，不至于迷失自我。
一个人的童年，对人生影响很大。在温馨的家庭，充满爱和关怀照顾教养的家庭中度过童年，和在不温馨的`家庭，经常父母吵架没有母爱或父爱的家庭，会存在很大差异，有时会影响人一生，乐观、悲观、思维方式，生活方式等都受到很大影响。大学教育，更重要的是给人生观价值观的形成，提供了一个好的环境，相对不容易发生扭曲的良好环境。毕竟不上学，大都入社会，而社会较校园，要复杂的多。单纯的青年，在遇到挫折时，也更容易变的悲观。二十左右的年龄，正是人生价值观人生观的形成阶段。
秋高气爽的季节，天高云淡，缕缕阳光，都带着思绪的流畅，无限遐想都随秋风落叶飘飘荡荡，遥想当年，小河流水，蛙声一片，桃梨满树，瓜果满田，漫步于村间，没有车水马龙，只有“黄雀在后”，没有红灯停绿行，只有牛羊奔乡间。
如今，繁华都市，灯红酒绿，一个个伟大的发明，见证人类的文明，一个一个伟大的建筑，见证人类的智慧，一个个奇迹，让城市更加繁荣昌盛。然而，如不注重人与大自然的平衡，秋季将不再是秋季，或许只有漫长的冬天……
走进房间，无论是自己家，还是别人的家，总有一种气味弥漫在空气中。或许那是浓烈的烟草味，淡淡的茉莉花香；也有可能是装修后的油漆味，发潮发霉的变质的气味……
我一直以为，嗅觉最能勾起潜藏于心的记忆，常常令人“触味生情”。记得读书时，新学期恰是秋天伊始，随着一日一日渐冷，黄色的树叶飘满了操场。做值日生，便去打扫那些落叶。最后将它们聚拢起来，一把火烧掉。薄薄的青烟弥漫，到处是烧荒的气味。丝丝缕缕，顺着鼻腔，进入体内，熏染着每一个细胞。后来，每当闻到这种气味，我便不由自主地想起那遥远的童年。
其实，我的嗅觉记忆，最初始于外婆家的。那里是一个低矮的土房，透过木窗格的玻璃，干巴巴的阳光，直射到土炕上。土炕上有一个圆形的旱烟盒子，盒子上搭着两杆烟袋锅。外公和外婆都抽烟，而且似乎抽得很凶。那股刺鼻的旱烟味，总也无法散去。在我的印象里，外婆是个干瘦的小老太婆，不知患了什么病，脑袋不停地微晃。她好像从未静静地闲待过，手上不是缝缝补补，便是洗洗涮涮。外公则盘腿坐在炕桌前，咂着烫热的烧酒。他捏着酒盅，眯起眼睛，极惬意的样子，就像老学究吟咏圣贤的陶醉。母亲告诉我，外公外婆都是旧社会走过来的苦人，一辈子挨累，没享过福。那时候，我是不理解的，因为外婆家的冬天，经常吃热气腾腾的火锅。那股羊肉的膻味，起初让人反感，但吃了几次火锅，竟然回味无穷，仅仅想那股膻味，就令人垂涎欲滴。吃着美味，怎么算苦？外婆去世的时候，我已经长大成人，懂得了人世间的许多苦难。到了外公弥留之际，我坐在炕沿边，看着他衰朽不堪，喘着粗气，沧桑的脸上，写满了对人生的解读。我开始思考，幸福是什么？千顷良田，万贯家财？身后何曾带走一针一线。像外公外婆这样，携手六十余载，相濡以沫，清贫却快乐。一锅旱烟，一壶烧酒，心满意足。难道这样的简单，不是一种幸福吗？
小时候，我与父母住在简易楼，冬天需要自己生火取暖，劈柴搬煤，非常麻烦而且脏。不过，到了夏天，当晚风穿过纱窗，吹进小小的方厅，那股清凉感畅快人心。唯一恼人的，便是蚊虫趁机而入。身上被叮了红包，只好喷花露水驱蚊。在屋里呆久了，也不觉得什么，若是从外面回来，便闻到浓重的气味，说香也香，可香中带有一种怪味，是人工合成的茉莉花香。我很讨厌自然之中，掺入人为的干扰和做作。所以，我更愿意去嗅雨后泥土的芳香，似乎那里面有生命的跃动。我喜欢雨，下雨的时候，我总是敞开门，不是看，不是听，而是近乎贪婪地吸着清新的空气。当屋子里充满原始而单纯的气息，我的心也随之醉了。
后来，我成了家。有了自己的蜗居，装修带来的各种化学气味，释放半年依然恋恋不舍，余韵犹存。不仅气味难闻，而且损害健康，这是追求舒适与美必须付出的代价。想一想，人生何尝不是如此，生命常常被某种诱惑所累。因为没有不义或者意外之财，所以我的家属于简约一派。不过，也好，简约与繁缛属于两种不同风格的美。相比之下，后者美的代价可能更加沉重。有的人不顾心灵的肮脏，却追求居室的洁净，以无尘、无味为美。有的人本来满身赘肉，仍把家庭当作“夜草”的消化器官，以香嗝、香屁为美。然而，这种无味和香屁的代价，是否远远胜过普通的化学气味？
我家的婆姨，对猪的生活顶礼膜拜，崇尚所谓的本色。待洗衣物常常堆积如山，发霉发臭的气味便也酝酿而生。不过，话又说回来，我也不是勤快人，最终妥协了，适应了，与猪同流合污了。
婆媳笑着说：郁闷啥？起码咱们活出了人味。
水真的把一个镇子滋润活了，也火了。
开山引水的地方叫寨湾。一条水奔下，扯出一匹瀑布，千变万化的，做尽了姿态。可惜不是唐代，不然的话，李白骑着他的白鹿来了，一张嘴就是一个品牌，也不会输于庐山瀑布。诗仙是永远不会来了，小镇人另有办法。
在山崖垭口，他们修了一座亭子，专门请来开山的那个戴眼镜的专家取名。专家眼镜一推说：“叫‘听水亭’吧。”于是，就叫“听水亭”了。
那一条长堤叫绿堤，可惜没有断桥，没有白娘子和许仙雨里借伞的传说，没有水袖轻扬黄梅戏婉转。不然的话，西湖又怎么的？苏堤又怎么的？堤坝的那边，是一片荷叶，在风中波荡起无边的绿色涟漪，一到六七月间，也算得“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”了，取名“千亩莲塘”，让人一见，想起采莲女，想起“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间”的情景，以及江南如水的民歌。
小镇的戏楼上，传来老人们的二胡咿呀声，是一个自乐班，唱不了京剧，也唱不了秦腔和黄梅戏，唱的是本地即将失传的剧种，叫汉剧二簧，声音时而高亢苍老，时而低沉柔韧。别小看了这个自乐班，竟然惊动了县里市里的专家，一群群挎着相机摇着折扇赶来，听了之后，长叹道：“活化石啊，真正的活化石啊！”也不知说人是活化石，还是剧种是活化石。
总之，自乐班火了，上了电视，几个老头唱得口水拉得老长，还乐呵呵的。
镇外的同龄老头，一个个眼巴巴地望着，咂巴着没牙的嘴道：“走了狗屎运啊，一条水一滋润，风水就来了。”说过了，叹口气，巴巴地找到镇里来，死掰活扯的，要求也加入自乐班，露上一手。一来二去，一个个会汉剧二簧的都赶来了。人多了，定了制度，三六九唱戏，二四六练功，绝不含糊，不许请假。
小镇，也随着自乐班上了电视，一下子火起来。
旅游界的人见了瞪大眼问，这哪儿啊？这么古的镇，这么好的水，这么精美的建筑：干嘛不搞旅游啊？
旅游，不是搞出来的，是旅游者哄起来的。
也不知啥时，一群群背着背包的人出现在镇上，个个戴着小帽，自称驴友。驴友一波一波地来，下了车，叽叽喳喳的，有用相机拍古镇戏楼的，有拍山上古寺的，也有拍镇上的水和水边人家的。
小镇人不知道什么是驴友，但很欢迎他们。因为，他们来了，小镇更火了，小镇生意更火了，小镇的生活也火了。于是他们打出一幅广告：来微型小镇，看水色江南。
一直，他们没忘记那条水，连广告上也带上那条水。因为，是一条水，涵蕴了他们这座小镇啊，养活了这座小镇啊。
小镇人，懂得感恩。
（原创作者：余显斌）
犹记浅光阴
这夜，烟雨蒙蒙，风吹落了一地花瓣，笔下一帘月，纸上一流年，思绪，萦绕在时间之外。容颜在窗外，凝眸浅思，若隐若现，期待的视线里徘徊，徘徊……
推开季节的窗，看阳光点点将温暖蔓延，温润了心底深处的那片柔软；轻拢岁月的薄纱，铺开记忆的画卷，让快乐或忧伤，在风中消散。然，南苑与北国的季节各怀好景，当山水相阻，隔岸相望，你是否会在深夜醒来，轻问自己安之若素，将万千繁华赏尽，携一抹风轻云淡，笑看流年？
南苑的冬季，天空深邃、悠远。如诺这夜的冬雨有淡淡的月光夹着露珠的晶莹裸露些许禅意，是否可以抱着夜色，怀着匆匆的喘息？眼眸对着烟雨，朦胧，透明我的世界，落红无数，哀伤遍地。寒兰，已于风中黯然，在荒芜的年华里形成了一道道的明媚。风景如画，青春华艳。当思念染上岁月的底色，那段一尘不染的时光，摇摇欲坠在风雨间，惹起无数思念。伸手翻开尘封的扉页，清晰地看见那些曾为岁月写下最初的诗行，倾世词章，想你如初，念你如歌。你恰似昙花一现，芳华在一霎那间绽放时，我便握住了双手，便匆匆闯进你的世界。从此，以文字温暖彼此，并肩风雨，共度锦瑟的年华。
时光里，用炽热的目光目送你离开，这夜，借你一丝昔日的明眸，送我一程，暖这季不曾温热的心扉。陌上歌，一寸愁肠断。人间里，几许清欢散。绽放的花，纵有千般娇好，万般妖娆，又岂能抵上回首一笑双靥如花，洞箫一曲倾尽天下？只可惜，琴瑟琵琶，你却披了夜的苍衣，默然转身，那起身斜过的衣袖，将滴滴难舍的情酿洒了一地，湿了我心。一曲枉凝眉，终是乱了心弦，瘦了容颜……
这夜，注定望穿秋水。一把油纸伞，一曲离人歌。以思念为墨，许你朝夕相伴，偶遇江南雨巷，踏遍江南湖畔，任季节的风雨，陶醉两情相悦的呢喃，倾城前世今生的缱绻眷恋。然，这夜，我独坐空城，反弹琵琶，上天却倾我半城风沙。不知今夜的相思河畔是否还有人横笛，临风吹一曲乱红，把那雨声约住，将思念打结？天涯近若咫尺。而今，一帘幽梦，只为一人编；满腹痴言，只为一人浅吟。如诺信纸上的浅光阴，北国的你可如期婉约？
躲在岁月的风尘里，把一些不安和躁动收敛，风，美丽了这一季的风景。岁月，是一盏空杯，而我只想一杯如水的宁静，在四季里从容，波澜不惊。流年，是一盏琉璃，在浮尘里细致地疯长。如若这夜不为眷恋迷惑了心，是否能安静的读你，哪怕一段浅光阴，也会涌动微亮，在落花飘香的路上。不经意翻阅泛黄的信笺，温习，某些熟悉的片段。或许，时光里最初的心动依然渐行渐远。念，却一直都在，且，从未走远。岁月沉淀之后依旧未改的眷恋。闭上眼睛，慢慢的书写这一份宁静，累了，挥手，作别昨日的记忆；疼了，细数胸中的沟壑。
或许出于南苑的自己，终究不知北国的诗韵悠长。然，可知？在这里细数流年的芬芳，独守一纸墨染，瘦笔如花，只为书写一段眷恋。此刻，我只想拥着馨香淡淡，把远方捎来的纪念与心情一起放飞，让想念的安暖在季节里缤纷呈现。此刻惟愿，时光，永如初见。倘若几许年华深处，默默地静守候，想念的一席相思眷恋成云雾一般弥漫在心海，浅浅的色变，那些多次淡忘了季节里的美，亦如流水一去不复返，不泣离别泪，不诉终成伤。我便能流光似水，锦年无寄，凝眸处，你是否也如我一样，将心事尘封在曾经相约的地方？
采一曲清欢对月而眠，唱一曲悲歌独自把盏，不惹半朵红尘绝恋，不安之若素，心就能如烟花绚烂，你问。不然清风易冷，花已不红，落叶已成塚。这样我们是否可以浅写华年？或许，便可宠辱不惊，静静地，等你，在来生的路口，在十里桃花处，犹记浅光阴，且与你，低斟浅唱，一曲红尘美……
这夜，犹记浅光阴……
与“水”有缘
在我很小很小的时候大概就是刚刚记事的年纪，对水就有了一种挚着。那时候压根儿还不知道什么叫“挚着”的，只是父亲时常带着我到离家不近不远的小溪沟背水，有的时候，我便用胶壶灌满一壶水，同样用背篓将水背回家。那时候心里的印记大概要算背水最刻骨铭心了。
后来，就到了上学的年纪，学校组织春游什么的，免不了又要到小溪去玩耍。放了学帮助家长们做家务，父母亲总是吩咐说：将羊们拉出去，让它们到山涧吃喝够。每当这个时候，我又总是要到小溪边，经不住同行的伙伴们的邀约，我又玩起了“狗刨水”。对水，从此就有了特别深厚的情感。没水的日子像掉了魂，就有了一种失落。我以为：那时候的水，当数家乡的那条小溪流淌的水清澈、甘甜。
溪水长流，常年不断。溪水是从洞内溢出的，一路蜿蜒曲折，一路散发出清香，让人迷恋，让人沉醉。有时候渴了，随便棒一捧大喝一口：好凉。仿佛就有了沁人心脾的感觉，至今让人忘却不得。在这条小溪边，留下了我许多童年的记忆。小溪呢，也肯定记得曾经有过这么一个不懂世事的孩子在这里背过水，每次盛满水就要将裤腿打湿一大片。然后，落地有声地沿溪边的小径往回走，留下一串脚印……
长大了，参加了工作，像是与水有缘，阴差阳错地干起了“水”行当。最初接触水，只是觉得水有许多好处，最惬意的当然是在水中畅游，然而接触的时间长了，仿佛觉得它不仅仅有这些好处。有一次，出差大漠，一路风尘，满面黄沙。晚上歇下来，打一盆水，正想痛痛快快地洗个澡，女主人却面露难色，问即原委才知道原来这里太需要水了。
往往是一勺水淘菜、洗脸、洗脚，最后将水泼在地里，了解到这一过程我当即难为情地把水倒回缸里，热情好客的女主人的一再道歉，反倒使我无地自容。这干涸的土地多么需要一滴甘露啊！从那以后，我才真正觉出水的价值：它是人类生存的必要条件。可以这样断言，没有水就不会有人类。过后的日子，对水就有一种全新的认识，及至管理城区供水的日子，总要嘱咐每一个用水的人家都要珍惜这赖以生存的“水”。
与“水”相处的日子，却又似乎少了缘分。每次疲惫而后跳入小溪摆弄“狗刨水”的时候，总是被呛几口水以后就发出“再不洗澡”的誓言。是被水吓坏了，还是肆意蹂躏洁净的溪水的行径必须遭到这样的报应么？我无法清楚，最终归结为“缘”故的了。
人类进入二十一世纪，霍然对水有了一种挚爱。自然的变迁，留给人类的生存的空间是越来越狭小了。这才唤醒人类必须从“零”开始重建家园，于是有了世界的环保日、地球日了；于是有了中国的退耕还林；于是有了南水北调工程。
人类总是在他（她）们的生活出现困境的时候，才意识到生存的危机，这未必也不是好事。好歹总算让人明白了这样的结局是何等悲哀的结局，让人有一种“置于死地而后生”的奋博，对水的感受才会不一般。
每每打开电视，总要有一些画面、一些文字是关于水的，给人留下最深刻的映像，那就是：人类只有一个地球，请珍惜没一滴水！
狼山
对狼山的兴趣，不在其多高，也不在其多美，更不在乎其道有多深。
狼山在江苏南通境内，并不高，也并不美。关注狼山，是冲着它的名字。
在富庶的江淮平原上，各处风景大多都顶着一个文绉绉的名称。一座荒村、一所破庙、一口老井，也可以因为名字成了名胜。
早就这么想着，突然看到千里沃野间愣头愣脑冒出一座狼山，不禁精神一振。这个名字，野拙而狞厉，像故意要与江淮文明开一个玩笑。
起这个名的由头，有人说是因为山形像狼，有人说是因为很早以前这里曾有白狼出没。不管什么原因吧，一定是和狼有着千丝万缕的联系。
宋代淳化年间，当地官僚把它改成“琅山”。幸亏后来又被改了回来。
狼山蹲在长江边上。长江走了那么远的路，到这里快走完了，即将入海。江面在这里变得非常宽阔，渺渺茫茫看不到对岸。长江一路上曾穿过多少崇山峻岭，在这里划一个小小的句点。狼山对于长江，是欢送，是告别，它要归结一下万里长江的不羁野性，因而把自已的名字也喊得粗鲁非凡。
狼山其实并不高，海拔才96米，从地平线算起，也才一百多米高，实在是山中小弟了。
但登上山顶，南边脚下是浩荡江流，北边眼底是无垠平川，东边远处是迷濛的大海，立即会觉得自己是在俯视着大半个世界。
狼山没有云蒸霞蔚的仙气，没有松石笔立的风骨，只有开阔和实在，造物主在这不再布置奇巧的花样，让你明明净净地鸟瞰一个现实世界的寻常模样。
我想，长江的流程也像人的一生，在起始阶段总是充满着奇瑰和险峻，到了即将了结一生的晚年，怎么也得走向平缓和实在。
狼山很小，游览无需狼山多长时间，山里除了一系列的庙宇和巍峨的大势至菩萨外，也没有太多可以流连的地方。只是，在山脚下，有不少文人的遗迹，使小小的狼山加重了分量，使万里长江在入海前再发一声浩叹。
狼山东麓有“初唐四杰”之一的骆宾王墓。随着稀疏的几个游人，信步漫走，突然看到一座冷僻的坟墓，墓碑上赫然刻着五字：“唐骆宾王墓”。历史名人的墓见过不少，但一见他的墓，我不由大吃一惊。骆宾王的归宿，历来是一个玄秘的谜。有人说他已经被杀，有人说他出家做了和尚，都没有确实凭证。他像一颗瞬息即逝的彗星，引得人们长久地关注着他的去路。怎么，猜测了一千多年，他竟躲在这里！
狼山脚下还有另一座墓，气派大得多了，墓主是清末状元张謇。
张謇中状元是一八九四年，离一九0五年中国正式废除延续千年的科举制度只有十年，因此，他也是终结性的人物之一，就像终结长江的狼山。
张謇中状元时四十一岁，已经感受到大量与科举制度全然背逆的历史信息。他站在万人羡慕的顶端上极目了望，他看到了大海的湛蓝。
只有在南通，在狼山，才望得到大海。只有在长江边上，才能构成对大海的渴念。
不管怎样，长江经过狼山，该入海了。
狼山离入海口还有一点距离，真正的入海口在上海，现代中国文人的命运才会受到更严峻的选择和考验。
汽笛声声，海船来了又去了，来去都是满载。狼山脚下的江流，也随之奔走得更加忙碌，奔向大海，奔向大海。
汽笛声声，惊破了沿途无数坟地的宁静。
历史的变迁和现实的变化总有惊人的相似。选在这样一个江流入海，不见经传的狼山脚下谋划机构改革后的事情，是狼来了，还是死死固守的山没了，我无从得知。
狼山依然宁静地竦峙在那江海边，濠河的水也依然颤颤抖抖地荡漾着，只是，远处，好像传来隐隐约约的狼嚎……
青春年华，本是笑若夏花的年少，为何一夜之间愁上心头？曾经肆无忌惮的微笑，如今落在谁家庭院？
——题记
拾一把檀香木梳，轻轻划过发丝，任时光在梳齿上徜徉走过。绺一缕秀发，遮住瞳仁里的忧伤。抹上眼影，画了眼线，让疲惫的眼更加沉重。武装自己，假装快乐，穿梭在灯光迷离的黑夜，将孤单的背影藏在自己的夜色里，把伪装的微笑撒落在别人的世界里。
白天里，阳光太炫耀，只好细数走过的日子。不多不少，短短几十载，还有多少来潇洒挥霍？漫漫岁月，该如何武装？想不通，理不清，只好暂弃一旁，继续一人的小流浪。时而笑笑别人，时而笑笑自己。笑过，茫茫人海，又只剩我独自空悲伤。
夜里，梦缠绕着远方，樱花下的时光何时才停在我的心房？梦中曾追逐的少年渐渐淡了轮廓，梦中曾嬉戏的青葱岁月已成过往。梦醒后的黑夜凄凄凉凉，累湿枕巾，所有不能说的秘密哽在心头，无法述说，只能让它随着眼泪落在静寂的夜色里，苦笑自己，原来还是无法忘记曾经微笑着对着流星许下的承诺与愿望。可为何还是越走越远，连最天真烂漫的微笑都要悄无声息的带走，埋葬在那个疯狂的岁月。
本以为很快了，一个人对着镜子也能微笑，不求烂若夏花，哪怕仅是一个淡然的微笑，可总是事违人愿。可以扯开一段弧线的表情，却是对自己最无情的嘲讽。
在一个静静的夜里，握住一支笔，在洁白的纸上轻轻画了一个淡淡的笑脸，用剪刀无比认真地剪下，夹在日记本里，藏在记忆里。虔诚的祈祷，愿她落在每一个正值青春的少年少女的庭院里。
